貧乏な幼少期

　俺んち母子家庭で貧乏だったから、ファミコン買えなかったよ……。すっげーうらやましかったな、持ってる奴が。
　俺が小６のときにクラスの給食費がなくなった時なんて、「ファミコン持ってない奴が怪しい」なんて、真っ先に疑われたっけ。「貧乏の家になんか生まれてこなきゃよかった」って悪態ついたときの母の悲しそうな目、今でも忘れないなぁ……。どーしても欲しくって、中学の時に新聞配達して金、貯めた。これでようやく遊べると思ったんだけど、ニチイのゲーム売り場の前まで行って、買うのやめた。そのかわりに小３の妹にアシックスのジャージを買ってやった。今まで俺のお下がりばかりを着ていたから。母にはハンドクリーム買ってやった。いっつも手が荒れてたから。
　去年俺は結婚したんだけど、結婚式前日に母に大事そうに錆びたハンドクリームの缶を見せられた。泣いたね。初めて言ったよ。「生んでくれてありがとう」って。