お母さんと妹を頼む、２人の前で泣くな。

　高２の夏、父が亡くなった。期末テストの最中に、１つ下の妹と一緒に呼び出され、病室へ駆け付けた。気丈に付き添っていた母が、私達を見つけて泣き崩れ他姿を見て、父の最期を悟った。妹も母に抱きついて、声をあげて泣いた。信じられず、父の亡骸にひとり会いに行った。茫然と父を見たら声が聞こえた。「お母さんと妹を頼む、２人の前で泣くな」と……。
　通夜や葬儀も必死で涙をこらえた。火葬場で点火ボタンを押したけど、懸命に我慢した。父の火葬の最中、テストが終わった同級生の彼女が来てくれた。彼女を見送りに、外へ出たら涙が溢れた。「頑張ったんだよね」と言って、暫く一緒に泣いてくれた。
　父の骨を拾いながら、泣く母と妹の前では平気でいられた。父は約束が気になったのか、最後に俺の泣く場所を作ってくれたと思う。